যেটুকু আলোয় থাকে তার ভেতরেও
ঢুকে পড়েছে ভুল ছায়া, পিঁপড়ে কাহিনি
দুপুরের রোদে পুড়ে ঘামছিলে খুব
কোথাও খসে পড়া স্বপ্নটা তখন খুঁজছি নির্জন
পথে,
তোমাকে অর্ধেক ভাষা লিখি
অন্য অংশে ঝুলে থাকে দুর্বোধ্য আঁধার;
তীব্র বিষাদের ধুলো ওড়ে, ছেঁড়া হৃৎপিণ্ড ওড়ে,
ঝুঁকে পড়ে দেখছি আকাশ; না একটিও পাখি নেই
উত্তরের বাড়িটা সন্ধ্যের জানালা খুলে
ডেকে ওঠে, আমি তার ভাষা পড়তে পারিনে, চোখ
ভিজে যায়;
ভীষণ একলা হয়ে গেছি
চোখ ফাঁকি দিয়ে চলে গেছে
প্রিয় চোখের সকাল
আমি কেবলই মুখস্থ করছি রাত্রির কবিতা।
রাইজিংবিডি/ঢাকা/২৬ জুন ২০১৬/এএন/তারা