বাংলাদেশ ক্রিকেট এখন তুঙ্গে! টাইগাররা টাইগারের মতই খেলছে, পাকিস্তান দলের জানপহেচান অবস্থা! এই সময় এক টং দোকানে রবীন্দ্রনাথ নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল। কারণ সামনেই পঁচিশে বৈশাখ আবার মৌসুমটাও একটু ক্রিকেট...ক্রিকেট। তো আলোচনাটা হচ্ছিল নিন্মরুপ : আচ্ছা রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকলে কি ক্রিকেট খেলতেন? অবশ্যই খেলতেন। আরেকজন মন্তব্য করে, খেলতেন মানে! তিনি ভালো বোলার হতেন। কীভাবে বুঝলি তিনি বোলার হতেন? আরে উনি এক কবিতায় লিখেছেন, ‘বল দাও... বল দাও ...’ নিশ্চয়ই ক্রিকেট বলই চেয়েছেন। তিনি ক্রিকেট বল না চেয়ে বল সাবানও তো চাইতে পারেন। আরেকজন ফোরন কাটে। ধুর! বল সাবান চাইবেন কেন? তিনি ক্রিকেট না খেললেও ক্রিকেটের যে একজন বিশেষ ভক্ত ছিলেন সেটা বোঝা যায় তার আরেকটা বিখ্যাত গানে। কোন গান? ঐ যে ‘কেন যামিনী না যেতে জাগালে না বেলা হলো মরি লাজে...’ এই গানের সাথে ক্রিকেট ভক্ত হওয়ার সম্পর্ক কী? আরে গাধা তাও বুঝলি না। রাতে নিশ্চয়ই ওয়ার্ল্ড কাপ ক্রিকেটের কোন বিখ্যাত খেলা ছিল। ঘুমিয়ে গিয়ে সেটা মিস করেছেন বলে সকাল বেলা উঠে স্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে এই গান। রবীন্দ্র-ক্রিকেট নিয়ে টং-টকশো থাক। বরং বাস্তবে ফিরে আসি। আমাদের প্রথম যৌবনে একজনকে পেয়েছিলাম। তিনি ছিলেন আমাদের পাড়াত কমন মামা ( এখন অবশ্য সবাই সবার মামা)। সেই সময় রাস্তাঘাটে এত মামার ছড়াছড়ি ছিল না। পাড়ায় একজন দুজন মামা পাওয়া যেত এবং তারা ছিলেন সিরিয়াস টাইপের ( যে কোন মামা-ভাগ্নে গল্পের ফাজিল টাইপ মামা না) । তো আমাদের এই পাড়াতো মামাও যথেষ্ট সিরিয়াস। তিনি লেখালেখি করতেন এবং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে দুই চোখে দেখতে পারতেন না। আমরা সবাই ভিতরে ভিতরে আশ্চর্য হতাম এই লোক এত রবীন্দ্রবিদ্বেষী কেন? হোয়াই?? একদিন সুযোগ মত আমরা তাকে চেপে ধরলাম। মামা, আপনি শুনেছি লেখালেখি জগতের লোক। লেখালেখি করেন...। তা কিছু করি। মামা গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়েন। কিন্তু আপনি রবীন্দ্রনাথকে দেখতে পারেন না কেন? রবীন্দ্রনাথের নাম শুনলে তেলে বেগুনে আগুনে জ্বলে ওঠেন কেন? হোয়াই?? আমরা ভেবেছিলাম এবারও তিনি তেলে-বেগুনে-আগুনে জ্বলে উঠবেন। কিন্তু না, তেমনটা ঘটল না। তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। তারপর বিরবির করে বললেন, এই রবীন্দ্রনাথের কারণে আমি কবি হতে পারলাম না জীবনে। কেন? উনি কী করেছেন? কী করেছেন মানে?? এবার মামা সত্যি সত্যি জ্বলে উঠলেন, আরে যে বিষয়েই কবিতা লিখতে যাই, দেখি সে বিষয়েই উনি লিখে বসে আছেন। এটা হলো? তাহলে নবীন কবিরা লিখবেটা কী? রাইজিংবিডি/ঢাকা/৮ মে ২০১৫/তাপস রায়