তাহলে কি হেরে গেলাম? বাংলা নিয়ে সুমনের আক্ষেপ

অনেক দিন পর ভ্লগ করছি। করতে ইচ্ছে করে না, তারপরও করতে বাধ্য হচ্ছি। আমার কাছে ১৫ মিনিট আগে একটি এফএম চ্যানেল থেকে টেলিফোন এসেছিল। ফোন করেছিল এক বাঙালি যুবক। ফোনে আমার কাছে একটি বিষয়ে মন্তব্য জানতে চাইল। তার ভাষায় বিষয়টি বিতর্কিত। বিতর্কিত বিষয়টি হলো— ‘বাংলা ভালো ভাষাও নয়, ভালোবাসাও নয়’।

আজ ২০ ফেব্রুয়ারি ২০২০ সাল। আগামীকাল ২১ ফেব্রুয়ারি। আমরা রয়েছি শহর কলকাতায়। যেটা নাকি বাংলা সংস্কৃতির প্রাণ কেন্দ্র। যে শহর নাকি বাংলা বাংলা করে গেল। সব বিরাট বিরাট বাঙালি এখানে জন্মেছেন। সেখানে ২০ ফেব্রুয়ারি একটি এফএম চ্যানেল থেকে প্রবীণ নাগরিকের কাছে প্রশ্ন আসছে— এটি বিতর্ক, প্লিজ আপনি বলুন। তারকারা সবাই মত দিচ্ছেন। সব তারকারা। নিশ্চয়ই তারা তামিল বা তেলুগু তারকা না। কাশ্মীরের না বম্বের না। নিশ্চয়ই তারা পশ্চিম বাংলার। আর তারা মত দিচ্ছেন— ‘বাংলা ভালো ভাষাও নয়, ভালোবাসাও নয়’। আমি হাসব না কাঁদব!

আমি যুবকটির কাছে জানতে চাইলাম— কথাগুলো বলতে তোমার খারাপ লাগছে না? আমি একজন প্রবীণ লোক। আমার ৭২ বছর বয়স। আমি তোমার বাপের বয়েসি একটি লোক। তুমি একটি বাঙালি ছেলে তারপরও তোমার খারাপ লাগছে না?

তারপরও ছেলেটি হার মানছে না। বরং বলছে, স্যার সব তারকারা মত দিচ্ছে। আর আমি রেওয়াজ করে যাচ্ছি। আগামীকাল একুশে ফেব্রুয়ারি উপলক্ষে এক সমিতি দয়া পরবশ হয়ে আমাকে বাংলায় খেয়াল গাইতে অনুরোধ করেছে। আমি তার জন্য রেওয়াজ করছি। আজ সকালেও বাহার রাগে বাংলা গান রচনা করেছি। আমার ৭২ বছর বয়স চলছে। তাহলে কি হেরে গেলাম বন্ধুরা? আমরা হেরে গেলাম!

১৯৭৬ সালে জার্মানিতে প্রথম পরিচয় হয় বন্ধু শহীদ কাদরীর সঙ্গে। শহীদ বলেছিল, সুমন আপনারা সাংস্কৃতিক লড়াইয়ে জিতে গেছেন। আমি বলেছিলাম, বোধহয় নয় শহীদ। বোধহয় নয়। শহীদ, আপনি এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন। আপনি বেঁচে গেছেন। আপনি বেঁচে গেছেন শহীদ! আপনাকে এরকম প্রশ্ন শুনতে হলো না। আমি এখনো বেঁচে আছি শহীদ। আমি এখনো মরছি না। আপনারা সকলে মিলে প্রার্থনা করুন, যাতে আমি তাড়াতাড়ি মরে যাই।

দেখুন:

ঢাকা/শান্ত/তারা