‘আর কত বয়স হলি বয়স্ক ভাতা পাওয়া যাবি গো?’

‘কারও দুয়োরে যাতি বাকি রাখিনি গো বাবা। কিন্তু বয়স্ক ভাতা আজও জুটিনি কপালে। কী জানি দোষ, আমার নাকি-আমার কপালের! কিছুই কতি পারিনে। আর কত বয়স হলি বয়স্ক ভাতা পাওয়া যাবি গো?’ 

একটি বয়স্ক ভাতা’র কার্ড পেতে আক্ষেপ করে এভাবেই প্রশ্ন ছুড়ে দেন মাগুরার মহম্মদপুর উপজেলার রুইজানি গ্রামের নদী ভাঙনে ভূমিহীন কৃষক ননী গোপাল মন্ডল। 

বয়স ৭০ ছাড়িয়েছে, তবু বয়স্ক ভাতা পাননি। সেকারণে আক্ষেপের শেষ নেই তার। নিজের বাড়ির ছোট্ট আঙিনায় সবজি চাষ করেন। এছাড়া এলাকা থেকে সবজি সংগ্রহ করে বাজারে বিক্রি করেন। 

ননি গোপাল জানান- তিনি সবজি বিক্রি করেন। ছেলে মধুমতি নদীতে মাছ ধরে। বাপ-বেটার এই সামান‌্য উপার্জনেই চলে ননি গোপালের সংসার।

সরকার গরিব ও বয়স্কদের ভাতা দিচ্ছে জেনে তিনি বেশ কয়েকবার স্থানীয় জন প্রতিনিধিদের মাধ্যমে দরখাস্ত করেছেন। কার্ড পাননি।
এ অবস্থায় তিনি জেলা প্রশাসক ও মহম্মদপুরের উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা মহোদয়ের দৃস্টি আকর্ষণ করে বয়স্ক ভাতা পেতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। 

তিনি বলেন, ‘বয়স্ক ভাতা পেলে এই বয়সে একটু হলেও জীবন যাপন সহজ হতো। ডিসি স্যার আর টিএনও স্যার যদি একটু দেখতেন তাইলে হয়তো আমার বয়স্ক ভাতাটা হয়ে যেত।’